一个英文字母的发音
在我的牙缝间祈祷
一个汉字的形状
在你的笔尖下唱着挽歌
一本关于荒野的书
把你我带到古老的壁炉旁

太久了
那束低垂的长发
和掉进火焰中的梳子
艾米莉逝去时
一只壁虎爬过烛光
平静而悠闲

不要学梅特林克
企图用人的语言悼念
荒野上裸露的激情
不需要花环的装饰
夜晚的宁静足以抒情
那么狂暴的风
使破碎的影子相互嘶咬

艾米莉教会了我们——
没有灰烬的语言
便无从与死亡交谈

晓波 1998.8.26

【刘晓波文选】