刘晓波:狱中随笔(1997年7月30日)

每个词都有一双脚,带你去陌生的地方。高耸的橄榄树召唤着风,通过你的目光筛选春天的生长。脚是孤单的,泥土中的灵魂也是孤单的,而词句带你去的远方就犹为孤单。

每个词都有一副嗓音,唱给遥远的歌,有时是一支颂歌,有时是一种嘲讽,在你听到乐曲之前,首先会看到被抹去的笔划。天空那么纯真,像个靠肉体挣钱的女人,作为物欲对象的肉体远比被精神化的少女纯真。

每个词都有一双手,帮你端起一杯酒,那么透明,又那么难以看穿。当你感到酒精涌上面颊,手指的抖动意味着世界在颠倒着哭泣。灰暗的风暴散发着酒香和呕吐,零点一刻另三十八秒,那么精确的醉态。今晚,不用我的搀扶,你就能回家,如同有灵魂有记忆的落叶。

每个词都有一种开始。词是泥土做成的,黝黑的笔划和金黄色的发音,翠绿地叙述着上帝造物时的语言:要光有光,要生命有生命。神圣也来自泥土,石头也有灵魂。祈祷吧,卑微的人,为你们的傲慢和狂妄。

每个词都有一个终结。词的坟墓是看不见的,什么时候复活,赤裸的女人就什么时候在赤裸的男人面前微笑。智慧树早已老了,早已没有了阴谋诡计,勾引人类始祖的蛇进入永恒的冬眠。上帝的牙齿也会脱落,发出的命令很模糊,谁也听不清。于是,世界的门在混乱中敞开,复活节的钟声为我们而鸣。

亲爱的,你是一个词,我也是一个词,你我凑在一起,就是一双脚一双手一副耳朵两只眼睛一个洞穴一根探棒,阳物和阴物,我的精液融于你的经血,如同气味融于空气。你是一种目光,我是一种嗓音,色彩和声音,从你开始到我终结,很完满的命运。不是吗?

用多少骨头多少肉多少血,才能铸造出我们?如果肉体是灵魂的牢笼,那么灵魂就是肉体的监狱。想用灵魂的提升平衡肉体的下坠,如同月亮妄想照耀太阳。自由的时刻不是梦想而是梦想之前,石头建造梦想,梦想捣碎石头,遥远的海水一次次干枯又一次次涨潮。我们创造的只是雾,只是雾中朦胧的激情。

头发剪得再短,痛苦却不会有丝毫缩短;白发再多,青春却丝毫不会减损。你有鱼的舌头和雨的皮肤,在海中品尝蔚蓝的阳光,味道怪异。

1997年7月30日

【独立中文作家笔会】会刊◎2005年春试刊号