刘晓波:为枪杆子政治加冕的盛会——十届人大没有改变实质性的黑箱因袭

两会闭幕,中共高层的人事换届终于尘埃落定。从十六大的换届开始,中共为了凸现跨世纪交接班的平稳和成功,特意安排了一种固定的程序,即在宣布选举结果后,一定要让新任和前任同时出现,让两人面带微笑地热烈握手,新任也要在就职演说中赞美和感激前任,并向代表们鞠躬致谢。胡锦涛之于江泽民,温家宝之于朱镕基,吴邦国之于李鹏,贾庆林之于李瑞环,吴官正之于尉健行,莫不如此。然而,表面的微笑握手,并不能粉饰黑箱运作和人治权争的恶习。

对两会善意期待落空

在我看来,此前关于两会的种种善意期待,随着早已导演好的大戏的收场而一一落空:最受关注的权力交接班的制度化,在仍然是人治的黑箱操作中化为乌有。即便是降低标准,只要求任人唯贤的选拔官员的标准,也随着贾庆林出任政协主席和黄菊成为常务副总理而变成笑话。尽管十六大已经确立了江太上皇体制,但是人们仍然不甘心,盼着此届人大将出现太上皇体制终结的奇迹,但随着江泽民的挥手而灰飞烟灭。还有被炒得火热的政治改革,也就是皮毛的“行政三分制”,而非触动筋骨的切实政改。最反讽的笑话是老作家巴金,虽然他即将活成百岁泰斗,但早已成为病床上的植物人,却仍然在党的钦定下,荣幸地再次当选为“国家领导人”——政协副主席——可见党的胃口很贪婪,即便是植物人,也决不会放弃泰斗级花瓶。如果说江泽民的连任军头,是为全体国人准备了恐怖政治的枪杆子的话,那么巴金的再次当选,就是用植物人表演的政治小品来嘲笑满堂名流的弱智了。

更令人失望的是,从十六大后就开始持续炒作的“胡温新政”,也随着《21世纪环球报道》等多家媒体被整肃而再次变得疑窦丛生且杀气腾腾。李锐老人在接受该报的独家专访时说:“现在提出政治文明,值得关注。政治文明首先要遵守宪法,要有言论自由。”“中央领导谈宪法,是个信号。《炎黄春秋》没有挨批评,反受到称赞,希望这也是一个信号,言论有了点自由的信号。”而恰恰是敢于发表李锐专访的报纸,被中宣部勒令暂停整顿;最早发表李锐的“政改建言”的《炎黄春秋》月刊,其社长杜导正也受到警告。这就是中共治下的制度性无诚信,高官的承诺绝不能当真,所谓新官上任的三把火就尤为可疑。每次新官上任都会说点动听的话,也会适当地做出一些改革姿态,但是这些承诺给民间带来的希望,至多维持在巩固权力的短暂时期,而最终大都沦为对民意的玩弄和亵渎。

江泽民挥手,胡锦涛鞠躬

此届人大最富戏剧性的场面,发生在三月十五日的人大选举中,江泽民挥手和胡锦涛等人鞠躬之间的鲜明反差,再次凸现了江泽民的权力傲慢,以及中共体制对这种傲慢的纵容。选举结果公布后,当选的几巨头胡锦涛、吴邦国、曾庆红、江泽民的不同亮相方式,画龙点睛地凸出了此次换届的最大赢家,像前不久的十六大一样,非江泽民莫属。胡、吴、曾三人都向代表们三鞠躬,以示感激之情。在十六日选举中当上总理的温家宝,其欣喜之情溢于言表,他的起身、鞠躬的动作和面部表情,都有种毫不掩饰又颇为人性的激动。不管四人的鞠躬是作秀表演还是真心诚意,起码表现了对代表们的尊重和为政者的谦虚。而唯独江泽民一人,毫不掩饰自己与其它四人的区别,非但没有向代表们鞠躬致谢,反而以居高临下接见代表们的姿态,挺直腰板,高举手臂,缓慢挥动,显示着作为太上皇的权力傲慢——我老江怎么可以与儿皇帝和大臣们同日而语!

这种挥手和鞠躬的不同动作,成了此次两会的另一模式。在十八日上午的闭幕式上,胡锦涛的讲话由一连串“感激”组成,除了感激代表和人民的信任,还突出了对江泽民的吹捧和感激,其形体动作仍然是鞠躬致谢。再看被感激的江泽民,仍然一如既往地挥手致意。这挥手,与其说是以自己的方式向代表们致意,不如说是在向满堂文武做着手语:众爱卿平身!那些曾经为江泽民的恋权弄权寻找开脱理由的海外媒体,现在又该以怎样的巧舌如簧来解释这样的场面。曾几何时,为了平息各界的不满,在江泽民当选中央军委主席之后,海外某些媒体不断放出消息说:江泽民只是短暂地过度一下,等到十届人大政府换届时,他将把两主席的位置一起交给胡锦涛。而在江泽民连任国家军委主席已成定局之后,又有媒体放风说:江泽民本人早有全退之意且几次提出,但碍于胡锦涛和军队多数将领的一再挽留,他才不得不以党内多数的意愿为重,以党的利益、国家利益和维持稳定为重,牺牲了想过悠闲晚年的个人意愿,肩负起稳定大局的重任:不但要把胡锦涛“扶上马”,还要“送一程”。比如,中共在香港的喉舌报道说:江泽民的连任是因为多名将军的执意挽留。另外,某些中文媒体也报道说:据接近胡锦涛的人说,“新任党总书记胡锦涛在过去一年来,一直极力要求江泽民继续留任中央军委主席”。而在我看来,胡锦涛作为政治局常委的时间与江泽民基本相当,而且在选举中的民意支持也高于江泽民,难道还用得着江来保驾护航!同样,没有任何军方资历的江泽民,将军们凭什么非要他来掌舵!

江谋求做太上皇的部署

实际上,从十五大之后江泽民的一系列动作看,他谋求做太上皇的部署早已开始。而且,从江泽民上台十三年的作为看,他执意连任军头的主要动机,乃基于他对权力的贪婪和对失去权力的恐惧。那么喜欢搞个人崇拜和自封“大国领袖”的江核心,怎么能忍受大权旁落的失落感?在各类大场面上习惯了“表演作秀”的江戏子,怎么能忍受无人观看无人鼓掌的清冷?江氏家族及其亲信的巨大既得利益,也会使他谋求连任。他的亲属显贵于官商两道,本来就民怨颇深,一旦失去权力,很容易遭到清算:如果新一代当权者要树立自己的威望,即便仅仅出于争取民意的考虑,就有可能放出反腐败的杀手锏,把一两个前朝大权贵作为积累政绩的祭品。至为关键的是,中共专制政体得以长期存在的最大理由,就是为了满足独裁者个人的权力野心。它鼓励和纵容独裁者谋求终生权力,使绝对权力得以制度化。每个独裁者,一朝受到绝对权力的滋润,就不可能轻易放弃永做终生核心的权力。只要一息尚存,他们都不可能将苦心经营的天下拱手让人。毛泽东如此,邓小平如此,江泽民当然也要如此。何况,江泽民也是多年的媳妇熬成婆,在邓太上皇手下作儿皇帝的委屈,也要通过作别人的太上皇来加以补偿。他怎么可能让这个纵容绝对权力的制度葬送在自己这个独裁者的手中!

回头看,江泽民决心当“太上皇”的野心,在去年十一月的党代会上已经暴露无遗,十六大几乎就是江泽民个人的党代会:从开幕式到一中全会产生新政治局,从十六大报告到几天的分组讨论审议,从政治局的人员构成到军委主席的产生,从媒体报道的重心到党内排名的先后,贯穿整个权力分赃大会的焦点人物,毫无疑问是普通党员江泽民。除了新一届九常委的登场亮相之外,其余的全是对十三年伟大成绩和三个代表的无以复加的吹捧,十六大几乎就是江泽民一个人的独脚戏,根本不可能为中国跨世纪权力交班创下新的规矩。而在中共的体制下,皇储胡锦涛也只能谨小慎微,默默地熬了十年,好不容易扶正之后,却仍然跳不出江泽民的阴影。在新的高层人事布局中,不仅有大批江系人马贴身侍侯,且有江本人手握的枪杆子悬于头顶。到十届人大闭幕,外界的所有善意猜测,皆被手握钢枪的太上皇颠覆,“江规胡随”已经成为“爱你没商量”的强加,胡锦涛再无做出任何其它选择的余地,只好让人家用枪杆子“送一程”了。而这一送,如果送上五年,到中共十七大,胡锦涛的仕途大概也就到头了,接替他踏上最高权力宝座者,也许该是来自江太上皇的隔代钦定了。

毛泽东主义——枪指挥党

从十六大到十届人大,在中共第三代的七常委中,其它六人全部退下,而只有江泽民一人能够“老树新花”,能够凌驾于九名新常委之上,并用区别于胡、温、吴、曾的傲慢态度面对人大代表,就在于他多年来全力培植党羽和安插亲信,早已主控了换届的人事布局。他的亲信不仅在新常委会和新政府之中占有优势,而且他本人也仍然大权在握,作为中共第三代中仅存的硕果,留在新一届最高决策层内,成为邓小平式的太上皇。更重要的是,他手握着中共政权的看家武器:枪杆子。以中共的夺权和维权的经验而言,谁控制住枪杆子,谁就拥有最高的权威和最终的发言权。而那些不掌握枪杆子的大小官员们,作为承袭了几千年暴政传统的国人,谁敢亵渎“枪指挥皇权”的古老文化?作为中共党员,谁敢挑战“枪指挥党”的毛泽东主义?谁不听话,谁就将被枪杆子逼下台;谁敢对太上皇说不,谁就将受到枪杆子的血腥镇压。

不必追溯漫长的历史,仅以改革开放的短短二十几年而论,就一再上演“枪指挥党”的逼宫戏。在一九八一年中共十一届六中全会上,邓小平在叶剑英军权的支持下取代了华国锋,但他除了亲自掌管军委主席大权之外,并不在乎总书记啦、国家主席啦、总理啦等名位。因为,邓深知中共的传统一直是“党权大于政权,军权又大于党权”,军委主席才是能够凌驾于总书记、国家主席和总理之上的最高权位。赵紫阳出任总书记时,也只能兼任军委第一副主席。于是,在反自由化运动中,总书记胡耀邦被邓的枪杆子逼下了台并悒郁而终;在一九八九年六月四日的血腥黎明里,自由女神像和众多年轻的生命倒在坦克的履带下,总书记赵紫阳也被邓的枪杆子逼下台并软禁至今。

与此同时,邓小平又用枪杆子把江泽民扶上总书记之位,江也曾多年听命于邓的枪杆子。现在,曾经在枪杆子的威慑下战战兢兢地做儿皇帝的江泽民,今天也要过过手握兵权的太上皇瘾,让小胡们也像当年的自己一样战战兢兢地做儿皇帝。

也就是说,江泽民能够成功连任军头,坟墓中的邓小平也有实质性贡献。赋予江泽民连任军头的合法性的终身制,完全来自邓小平开创的恶劣先例。邓小平时代的党章和宪法,之所以先后规定了总书记、国家主席和总理的任期,而没有规定军委主席的任期,就是为了方便邓小平作为太上皇的垂帘听政而设计的。但邓小平万万没有想到,在资历和政绩两个方面皆远远逊于他的江泽民,居然在自己百年之后也玩起了以枪杆子来垂帘听政的权术,而且是按照邓大人为自己设计的模式。有了邓小平为自己量身定制的党章和宪法,他所隔代钦定的接班人胡锦涛,根本无法从法律上或制度上制约谋求连任军头的江泽民!换言之,邓小平生前安排好的跨世纪权力换代计划,恰恰毁于邓小平为自己所开创的恶劣先例——枪杆子政治。

如此“政治文明”

江泽民在十六大报告中提出的“政治文明”,被一大批御用智囊炒得沸沸扬扬,也被一些海外媒体解读为政治改革的征兆,然而,江泽民个人的政治选择,胡锦涛等高官和平头百姓们接受了江的选择——无论是出于自愿还是出于无奈——所揭示的制度事实都毫无文明的气息,而是从远古一直延续到今天的中国式野蛮:枪杆子政治。

故而,无论是十六大还是十届人大,表面上的平稳权力换代,并不能改变实质性的黑箱因袭,不过是又一次为“枪杆子政治”加冕的盛会而已。胡锦涛提出的“新三民主义”,也要受到头上的枪杆子的指挥。

二○○三年三月十八日于北京

【争鸣】2003年4月号
【大参考】2003.04.03总第1882期